Étienne a vingt ans quand il rencontre Valérie. Coup de foudre, amour fou, suivi de la naissance de Rosa. Le jour où Valérie les abandonne, Etienne choisit de ne pas en faire un drame.

Devenu entraîneur de foot amateur, Etienne élève seul sa fille, l'un se vouant à l'autre dans un rapport d'égalité peu commun. Ils évoquent tous les sujets sans tabou et c’est le bonheur, jusqu’au jour où Rosa, 17 ans, est admise aux Beaux-Arts de Metz et va devoir quitter le nid. Une séparation difficile qui fait ressurgir le passé.